Am 9. November starb meine Mutter. Sie hatte eine riesige Beerdi-
gung. Der Pastor schilderte, wie sie bei warmem Wetter drauflen vor
Pampanin sa3, Hinz und Kunz zum Kaffee einlud und sich deren Sor-
gen und Note anhdrte und mit guten Ratschldgen half.

Sie hat einen schonen Sarg aus rétlichem Holz bekommen, altdeut-
sche Eiche war nicht ihr Ding. Thr Platz ist neben all den Kindern,
die zu frith aus dem Leben schieden.

Meine Mutter liebte das Leben und mied Gréber. Sie hat sicherlich
Verstindnis, dass ich nur zweimal an ihrem Grab war. Meine
Schwester hatte Briefe auf der bescheidenen Grabplatte abgelegt und
Piippchen drapiert, es sah ein bisschen aus wie bei Jim Morrison.
Ich habe die Pflanzen von ihrem geliebten Dachbalkon in meinen
Garten geholt. Besonders die wei3e Rose vor meinem Arbeitszimmer
wéchst wie wild und blitht manchmal bis Weihnachten.

Einmal hat mich ihre Stimme aus dem Schlaf gerissen, sie rief nur
meinen Namen, es klang wie eine Warnung, vielleicht wollte mein
Herz nicht mehr schlagen, und sie hat es verhindert. Ich weil3 es
nicht.

Schwester Rabiata hatte einen Schlaganfall und ist nicht mehr ar-
beitsfahig.

J.J. Cale ist, wie wir alle wissen, am 26.7.2013, im selben Alter wie
meine Mutter gestorben, sie wurden 74 Jahre alt.

Der 15.11.2019 wire ein guter Tag fiir eine Auferstehung gewesen,
aber es kam nicht dazu.

Ich sitze mal wieder beim Griechen, zusammen mit Dietrich und
Gerlinde.

Dietrich kennt sich von Berufs wegen in allen Lebenslagen aus,
gleichwohl beobachtet er wachsam, ob seine Gerlinde mit mir flirtet.
Offenbar hat er nicht kapiert, was ich mit Kamerad und Kodex
meinte.

Frither waren wir Soldaten in der Mehrheit und es waren keine Er-
klarungen notig. Wir sind nur noch Wenige. Die Ful3kranken, Ver-
weigerer und gar nicht mehr Miissende sind die Regel. Egal, ich
wiirde Gerlinde niemals anbaggern, warum auch?

Manchmal war mir Kristina in den Sinn gekommen, und ich hatte
mir dann ihr Bild angesehen. Jedes Mal ein freudiger und zugleich
wehmiitiger Augenblick, ganz gewiss emotional. Was fiir eine Frau!
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Was fiir ein Abend!

Die Weichen werden im Leben seltsam gestellt. Rachel wire eine
Option gewesen, Vera war eine Option, beide im Nichts verschwun-
den.

Wo bleiben all diese einsamen Menschen?

Meine GroBeltern waren gleichbedeutend mit zwei goldenen Hoch-
zeiten. Bei mir ist da wohl etwas schiefgelaufen, vielleicht aber auch
nicht. Wire ich noch in erster Ehe verheiratet, wiren sieben meiner
Kinder nie geboren worden, ein Paradoxon.

Jenseits der Theke, verdeckt, sitzt eine Gesellschaft, eine Frau
kommt zu uns heriiber, neigt sich zu Gerlinde und driickt sie, wohl
eine gute Freundin. Nur kurz sehe ich ihr Profil. Ich brauche ein paar
Sekunden, um die Situation zu begreifen.
Es ist Kristina, aus Fleisch und Blut, keine Marchengestalt. Sie ist
kein Model, nicht Nofretete, aber ganz Kleopatra. Fiir Circe ist sie zu
offen.
Artig begriifit sie Dietrich, der sie mit seinem Zahnpastaldcheln voll-
mondartig anstrahlt.
»Hi.
Ich weil} nicht mehr, ob ich, wie erlernt, aus Hoflichkeit aufgestan-
den bin, wahrscheinlich nicht, weil ich einfach zu perplex war.
Immerhin schaffe ich es irgendwann, einen Satz zu formulieren,
wenn auch holprig:
,,Jch habe Fotos von Dir, vom Stadtfest. Soll ich sie Dir schicken?
Sie gibt mir ihre Visitenkarte, mit bescheidenem, durchaus berech-
tigtem Stolz, etwas erreicht zu haben.
Ich bin doppelt beeindruckt.
Ihren vollstindigen Namen hat sie eingeklammert und mit liebevoll
geschwungener Schreibschrift ,,Kristina® darunter gemalt.
Von links unten nach rechts oben hat sie ihre Mobilnummer notiert -
nicht zu tibersehen!
Mir kommen die Trinen, ganz heimlich, nur so ein bisschen feuchte
Augen, versteht sich, war schlieBlich Soldat. Mehr konnte mein Er-
innerungsvermdgen nicht fassen.
Nach kurzem Auftritt ist sie wieder zu ithrem Tisch entschwunden.
Ich schaffe es immerhin noch, die Bilder zu senden, frage mich, ob
es der Beginn einer wunderbaren oder gar unglaublichen Geschichte
ist.
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Ich weiB3, mein Geschreibsel ist ddmlich. So, wie Mark Knopfler
nach eigenem Bekunden Gitarre spielt: wie ein Klempner.

Meine Gefiihle an diesem Abend kann jeder halbwegs sensible
Mensch nachempfinden, der die Sopranistin Christine Andersen hort,
in ,,The Good, the Bad and the Ugly* vom Dénischen Nationalor-
chester: einfach himmlisch!

Viel, viel spiter wird sie schreiben:
»Da war ich doch ganz harmlos!
Obwohl ich mich schon sehr gefreut habe, Dich wiederzusehen.*

Diesmal ist Chronos wirklich auf Diét.
Der rote Faden 2024

Seitdem sind rund 5 Jahre vergangen, 5 Jahre meines Lebens, die
nicht wiederkommen, und der Rest ist entsprechend kleiner gewor-
den: Vergangenheit.

Chronos grummelt vor sich hin:

,.Jmmer dieselbe Leier. Wenn ich die Zeit nicht erfunden hétte, wire
dieser Planet immer noch ein rostiger, fliissiger Eisenklumpen. Und?
Habt ihr Menschen es mir gedankt, dass ich 5 Milliarden Jahre aus-
gehalten habe, mit den Titanen den Himmel, das Meer und das Land
geschaffen habe? N6! Dann kamen die neuen Gétter, Zeus und seine
Mischpoke. Denen wurde schnell langweilig, obwohl sie eine Party
nach der anderen schmissen, gingen fremd wie bldd, brauchten neue
Gespielinnen und vergniigten sich mit euch Menschen. Klar, Thr
wolltet dann auch so sein wie die Gotter: schon, niemals altern und
auf keinen Fall sterben. Der Schuldige fiir das Dilemma war schnell
gefunden: Ich, Chronos, der Gott der Urzeit, der Zeitfresser. Als Zeus
euer Gejammer nicht mehr ertragen konnte, vertrostete er euch: ich
kann Chronos nicht verschwinden lassen, denn er ist ein Gott, er
wird weiterhin eure Zeit fressen, aber ich kann ihn bestrafen und
werde ihn in einen hdsslichen Hund verwandeln. Was hat es genlitzt?
Jetzt liege ich hier herum, fresse trotzdem Deine Zeit und hére mir
Dein Gejammer an.*

Chronos schlummert in seinem Flokati-Ko6rbchen und trdumt.
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Im Laufe der Jahrzehnte wird er uns vergessen, aber an den schiich-
ternen Jakobus wird er sich immer erinnern, der splitterfasernackt
dem siiBen Popo von Patricia hinterherrennt und auf dem schreck-
lichsten aller Felsen im Glanz der Morgensonne seine Geliebte zum
ersten Mal kiisst. Chronos leckt sich das Maul und seibert ein biss-
chen. Der doofe Zeus ist lingst vom Staub der Zeit bedeckt, aber
Chronos liebt sie immer noch: seine Loreley! Jetzt grinst er geniiss-
lich, denn eigentlich waren es ja zwei Geliebte. Er trdumt von der
Ferne, von dem Méadchen mit den schwarzen Haaren auf einem Stein
in Edinburgh, das sein hiibsches helles Gesicht in die Sonne hélt und
auf seinen Geliebten wartet, so wie das Meermédchen in Kopenha-
gen und die Loreley auf ihrem Felsen.

Chronos wollte etwas Bleibendes, er ist zwar nur noch ein Hund, aber
mit gottlichen Gefiihlen. An seiner Liebe zu Genevieve, Mechthild
und Patricia lasst er uns wohlwollend teilhaben. Er hat mich durch
die Zeit gefiihrt und mir die Ehre gewihrt, dieses Méarchen aus ural-
ten Zeiten aufzuschreiben.

Ausloser sind diese zwei Fotos von Kristina, es ist wie ein Blitzlicht
der Zeit, der absolute Hohepunkt an Wildheit, Anmut und Kraft im
Leben einer Frau, der sie unwiderstehlich macht.

Ich verliebte mich in die Kristina vom Stadtfest, die kecke Kristina
mit der schwarzen Lederjacke, die befreite, Frische ausstrahlende
Kristina, die mutige, zeitlose, die iiber allem stand, die frohliche, un-
komplizierte, die jugendliche, vorbehaltlose. Die Rose in voller
Bliite. Meine Muse.

Ich wollte sie fiir mich gewinnen, sie mdglichst oft treffen, in ihre
Augen blicken und sie kiissen.

Ein vermessener Wunsch, der imstande ist, den Neid der Gotter zu
wecken.

Aber so fing es an, damals im Spétherbst 2019.

Ich schickte Kristina die Fotos, siec antwortete noch am selben
Abend: ,,Vielen lieben Dank! Die Fotos sind ja der Hammer!*

Dann haben wir in den nédchsten Tagen munter geplaudert, sie als
Model, ich als Fotograf, und wir haben {iber einen Termin fiir ein
Treffen und eine Party nachgedacht.
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Sie war Lehrerin und sehr engagiert, baute das Dachgeschoss des el-
terlichen Hauses zu ihrer ersten eigenen Wohnung aus und hatte
dementsprechend wenig Zeit. Sie entspannte sich mit Yoga.

Es wurde Dezember, ich verbrachte die Zeit mit der Renovierung ei-
nes Kellerraumes aus Bruchstein, den ich als Kiihlraum fiir die Ge-
tranke der Bar nutzen wollte.

Am Mittwoch, dem 4.12.19, haben wir uns endlich beim Griechen
wiedergesehen und einige Ouzos vernichtet.

Am néchsten Tag schickten wir in lieber Gewohnheit wieder
WhatsApp-Nachrichten.

,,War schon mit Dir*, kam natiirlich von mir.

»Was genau? Wir haben doch nur gequatscht ...

,-.. und die Augenbraue hochgezogen ...

,»Genau!! Nonverbale Kommunikation - mein Spezialgebiet
Ich schickte ihr einen gliicklichen Smiley:

,-.. und mit Deinen Haaren gespielt ...*.

Dann flirteten wir munter weiter.

Wir verabredeten ein Treffen fiir den néchsten Tag.

Sie fragte: ,,Soll ich die Anderen mitbringen?*

,»Ich finde Dich auch ohne Gang sympathisch.*

,»Also machen wir beide allein eine Kellerbarparty??*
,Yes.

,»Ach Quatsch! So leicht bin ich nicht zu haben!*

Ich wich aus: ,,Kennst Du denn die wirklich entscheidende Frage?
Drei Worter: drei Betonungen. Aus der Psychologie.

,,Nein! Welche sind das?*

,,Was willst du, was willst du, was willst Du?*

,»Du legst aber ein ganz schones Tempo vor! Hor auf Dein Herz!
Machst Du das?*

,,Immer.*

,»Wie schon! Ich mache das auch. Nur, dass ich Dich richtig verstehe:
Dein Herz sagt, dass wir uns morgen in Deiner Kellerbar treffen sol-
len?*

,,Warum denn nicht? Ich wiirde mich sehr freuen. Wir konnten mit-
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einander reden, wir haben doch was zu sagen
., Stimmt.

Es war Abend geworden. Sie schickte ein Bild von einer geleerten
Flasche Likor:

,»Wir haben es nicht zum Glithweinstand geschafft ...

,,Was soll ich dazu schreiben?
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Bitte heute nicht vergiften, freue mich auf morgen!*

»Martin, ich habe noch nicht ja gesagt!*

»Wenn Du es so willst, lasse ich mir auch Handschellen anlegen,
meine Waffen sind die Augen.

Sie lieB einen fetten Smiley herzhaft lachen, ich fasste Mut:

,Deine Augenfarbe?

,,Griinbraun.

»die: warum kennt der Trottel nicht meine Augenfarbe? Er: ein Rdt-
sel der Menschheit, echtes Mdnnerproblem. Ich bekenne mich schul-
dig, aber Du siehst daran, dass ich respektvoll Abstand gewahrt habe.
Meine Augenfarbe?

,.Jch vermute blau. So nah waren wir uns nun wirklich nicht! Du hast
tatsdchlich respektvoll Abstand gehalten.*

»diehste! Meine Augen wurden wihrend der Neuen Deutschen
Welle besungen.*

,,Das Lied kenne ich! Sind sie denn nun blau?*

»Blau wie die See. Blau wie ich am Ende der Party. Keines meiner
acht Kinder hat meine Augenfarbe geerbt, muss ich jetzt ausster-
ben?*

,,Vermutlich. Oder noch Kinder bekommen!“, wieder lachte sich ihr
fetter Smiley halbtot.

,Alle Frauen, denen ich auf Augenfarbensichtweite nahegekommen
bin, sind schwanger geworden. Okay: Du hast Anspruch auf mindes-
tens zwei Bodygards!“

,,Ah ... 11! Bitte nicht! Ich bin echt froh, dass ich meine endlich mal
allein ins Bett schicken kann, wenn ich einen Ouzo trinken gehen
mochte! Hat zumindest am letzten Mittwoch geklappt
,Letzten Mittwoch fand ich echt klasse. Du hattest gar keine Angst
und warst soo zutraulich!*

,»Ich hatte keine Angst am Mittwoch?? Hattest Du das erwartet??*
,,Nein. Wovor auch. Welche Lowin fiirchtet die Gazelle?*

,»Und was meinst Du tiberhaupt mit ich war zutraulich??*

,Offen. Sympathisch. Lebendig. Attraktiv. Weiblich.*

,»Ah so! Ich bin noch nicht so gut darin, Deine Bilder, Metaphern,
Anspielungen zu verstehen! Stimmt schon. So bin ich ... empathisch
hast Du noch vergessen. Aber das weiflt Du ja vermutlich noch nicht.
Danke fiir die Komplimente!*

Da war es wieder, das mysteridose Wort: empathisch.

Sie hatte mich ganz zu Anfang gefragt: ,,Bist Du empathisch?*

Ich hatte keine Ahnung, warum es so eine grofie Rolle fiir sie spielte.
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